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INTRODUCTION 
 
Over the past 15 years or so, educational policy discourses, related research and everyday practices in 
all the countries of the UK, as well as Australia, the United States, Finland and Sweden reflect 
profound political and public pessimism about declining emotional wellbeing and mental health 
amongst growing numbers of groups and individuals deemed to be ‘at risk’ or ‘vulnerable’, alongside 
wider concerns  about declining levels of civic and educational disengagement and motivation for 
achievement (eg. Sharples, 2007; Coleman, 2009; Ecclestone, 2013; Wright & McLeod, 2014, 
Irisdotter‐Aldenmayr, 2013; Brunila, 2012).  More widely, this pessimism intersects with two other 
related trends: a broader sensibility that childhood and youth are in profound and unprecedented 
crisis (e.g Palmer, 2006; Claxton, 2002; Myers, 2011) and that employers face what William Davies 
calls ‘a growing psychological  malaise’ amongst workers at all levels, in the form of declining levels of 
motivation and engagement and rising levels of stress and other low‐grade mental health 
problems(Davies, 2015; see also Frawley, 2014).  
In a British context, policy makers at national and local levels have promoted schools especially and 
increasingly also early years, further education, adult and community education and university 
settings as key sites for fostering competences, attributes and dispositions associated with social and 
emotional learning, emotional wellbeing and mental health.  These include self‐awareness and self‐
assessment, reflection, self‐esteem and confidence, emotional literacy and emotional regulation, 
empathy, resilience, persistence, optimism and so on (e.g Sharples, 2007; Sodha and Gugleimi, 2009; 
Bywater & Sharples, 2013; Layard & Dunn, 2012, O’Donnell et al., 2014).  Here a capabilities or skills‐
based understanding is seen as an essential foundation for a virtuous circle of engagement, inclusion 
and achievement, current and future emotional wellbeing and mental health. Amongst a very 
extensive body of research and policy reports since the late 1990s, the examples cited here represent 
typical claims that these goals are as important as traditional educational outcomes, and that barriers 
to their realization and subsequent educational needs are primarily psycho‐emotional.  Since 1998, a 
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powerful cross‐political consensus that compulsory schooling is too late for psycho‐emotional 
intervention and that much earlier approaches are needed if these aspirations are to be realized (e.g. 
Allen, 2011; Field, 2010).  
Noting similar developments and debates in other countries, we focus in this paper on two 
intertwined characteristics of the shifting, complicated English policy/ research landscape that now 
surrounds the concerns and claims summarized above: the embellishing of a strong, pessimistic 
sensibility of crises with wellbeing and mental health with the wider rise in social policy of a 
‘vulnerability zeitgeist’ (Brown, 2015) and the rapid expansion of a market of psycho‐emotional 
interventions promoted by what we call ‘pseudo‐psy‐experts’. Using our exploration of these 
developments, we then scrutinize critically earlier claims that they offer explicit and implicit images of 
a ‘diminished’ human and curriculum subject (Ecclestone, 2007; Ecclestone & Hayes, 2009). We argue 
that these images, and corresponding claims that more people need psycho‐emotional support for a 
widening array of situations, continue unabated.  We argue that this creates a highly restricted debate 
about how we understand the role of education in developing wellbeing before proposing alternatives 
to universal psycho‐emotional interventions.  In particular, we argue for that policy, research and 
practice needs to consider four dimensions to a wider understanding of wellbeing in schools and other 
educational settings: a holistic, rich curriculum‐related understanding of wellbeing in place of universal 
interventions; much more clarity in differentiating social and emotional learning, emotional wellbeing 
and mental health; restraint in categorizing people as needing specialist interventions; and resistance 
to a seemingly ubiquitous discourse of vulnerability as an everyday, existential state of being. 
 
1. UNIVERSALISING VULNERABILITY 
The rise of a ‘vulnerability zeitgeist’ 
 
What Kate Brown calls a ‘vulnerability zeitgeist’ in British social policy has significantly expanded official 
criteria for defining ‘the vulnerable’ as targets for intervention.  According to Brown, this reflects the ways 
in which British government approaches to vulnerability between 1998 and 2010 create diffused and 
malleable criteria to reflect changing rationales, preoccupations and preferences (Brown, 2014; see also 
McLaughlin, 2011). Under the 1998‐2010 Labour governments, a relatively small minority of targeted 
individuals and groups, defined by the Law Commission as unable to manage everyday life independently 
by ‘reason of mental or other disability, of age or illness and who is or may be unable to take care of him or 
herself, or unable to protect him or herself against significant harm or exploitation’, widened under the 
Care Standards Act of 2000 to anyone receiving prescribed medical, counselling or palliative care (see 
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McLaughlin, 2012).  The UK Cabinet Office 2007 report ‘Families at Risk’ adds other criteria, including: 
worklessness, poor or overcrowded housing, parents’ lack of academic or vocational qualifications, 
mothers with mental health problems, a family member with long running disability or illness, income 60% 
below the median, and inability to afford certain food and clothing items. According to Brown, these 
expanding depictions serve various purposes: enhancing state and professional power through therapeutic 
and disciplinary interventions; a necessary part of building citizenship; and justifying new anti‐social 
behaviour mechanisms and reductions in welfare provision (Brown, 2015).   
Significant cuts in welfare support after 2010 parallel a widening spectrum of structural, psychological and 
physical risks, and the increasing tendency by all political parties to endorse claims about the psycho‐
emotional legacies of poor parenting, noted above (Allen, 2011; Field, 2010).  Current Conservative 
government discourses embellish the accumulations the 1998‐2010 Labour government made from ‘social 
exclusion’ and ‘those leading chaotic lives’ (SEU, 1998) to ‘vulnerability’, with the much older notion of 
‘troubled’.  It is not surprising, then, that expanding official descriptors and criteria for assessment are 
linked inextricably to many diverse references to vulnerability in everyday institutional and personal life, 
ranging from exposure to serious structural and social problems to assumed harms and risks from 
mundane, everyday experiences and relationships (e.g. Ecclestone & Lewis, 2014).   Here, for example, the 
Office for Standards in Education endorses these diffused meanings, defining migrant children, those with 
special educational needs, pupils who are disengaged or who are simply not meeting their targets as 
vulnerable (OfSTED, 2012). Here both vulnerability and support  widen almost infinitely to children “whose 
needs, dispositions, aptitudes or circumstances require particularly perceptive and expert teaching and, in 
some cases, additional support“ (p6)   
Universal vulnerability as a progressive political project 
 
An important challenge to contemporary official and everyday depictions of vulnerability is to resist 
deterministic and hierarchical attempts to maintain the status quo, or to ameliorate vulnerability as a 
deficiency or weakness (see McLaughlin, 2011).  From a variety of critical and radical standpoints, social 
researchers and activists seek to transform vulnerability into something transgressive and politically 
progressive. A prevailing theme is that recognition of vulnerability is an attribute of an understanding, 
empathetic citizenship and a ‘universal’ dimension of human experience and identity (Beckett quoted by 
McLeod 2012, 22).  Here universal vulnerability as an existential fact of death, risk of illness and disability, 
becomes something much more pervasive.  For example, some self‐defined radical/progressive 
standpoints respond to ‘precarity’ created by late capitalism’s dismantling of the ‘conditions for living’ by 
presenting the recognition of and responses to vulnerability as integral to social justice and an inclusive, 
responsive state (e.g. Paur et al., 2012; Goodley in Ecclestone & Goodley, 2014; Fineman, 2008 ).   These 
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challenges to a diminished or pathologised view of vulnerability go beyond a view that vulnerability arises 
from the material pressures of capitalism or, specifically in schools and universities to the negative 
pressures of achievement targets.  Instead, as part of an alternative political project, vulnerability also 
becomes an inherent psychological state generated by social and economic progress per se, thereby 
requiring citizens and governments alike to lower their material expectations and elevate other dimensions 
to wellbeing and quality of life (see Frawley, 2014).  
 
Taken together, the expansion of official and everyday definitions and standpoints that seek to transform 
vulnerability as a vehicle for progressive political and practical responses combine to destigmatise and 
therefore normalise it.  Here as Ashley Frawley notes, vulnerability has become “a cultural metaphor, a 
resource drawn upon by a range of parties to characterize individuals and groups and to describe an 
increasingly diverse array of human experience” (Frawley, 2014 p11).  Seen in this light, it is unsurprising 
that an overwhelmingly psycho‐emotional view of vulnerability dominates current discourses and 
practices.  This is a notable contrast to earlier perspectives that saw it as a material condition that required, 
first, proper recognition of both people’s diverse resources for dealing with adversities, and the 
empowerment they often seek and demonstrate in doing so, and, second, to argue for material remedies 
(e.g. Valentine & Skelton, 2003; Cole, 1997).  In place of these older responses, contemporary aspirations 
for some form of psycho‐emotional intervention reinforce a strong tendency for research and policy to 
align around debates about what approach is appropriate.   As we argue next, this has created an 
expanding market of universal interventions that resonate with earlier related initiatives and educational 
traditions.   
 
2. A MARKET OF INTERVENTIONS  
Historical roots and connections 
Since 1998, successive governments have responded to the crisis consensus we referred to above 
through an ad hoc, often bewildering array of aims for intervention, definitions of what is being 
addressed, and subsequent disagreements about the best approach.  In general, borrowing heavily 
from policy and practice in the United States, the reports we cited in the introduction are typical of 
many calls from think tanks, government advisors and academics for wellbeing policy and practice that 
build psychological, social and emotional attributes and competences in the present whilst also 
preventing problems in the future (e.g Sharples, 2007; Sodha & Gugleimi, 2009; Bywater & Sharples, 
2013; Layard & Dunn, 2012; O’Donnell et al., 2014).  These reports are also typical in reflecting a wider 
problem across policy, research and practice terrains, namely the elision of crucial distinctions 
between social and emotional learning, mental health and emotional wellbeing: we return to this 
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problem in the final section. Although there is a need for detailed mapping of a fluid, complicated and 
incoherent policy, research and practice activities and outputs that go beyond the scope of this paper, 
we offer here a brief overview of features relevant for our arguments.  
Between 1998 and 2010, the Labour government’s sponsorship of central government programmes in 
English (most notably the Social and Emotional Aspects of Learning Strategy for primary and secondary 
schools (SEAL) and a pilot of the Penn Resilience Programme between 2007 and 2010) and local 
authority initiatives (such as the Promoting Alternative Thinking Strategies programme (PAThS)) was 
paralleled by a very large rise in targeted interventions for growing numbers diagnosed with psycho‐ 
behavioural disorders (see Harwood & Allan, 2014).  The Conservative‐led coalition government’s 
withdrawal of political sponsorship for centralized programmes in 2011 was accompanied by its 
resurrection of an older character discourse.  The traditional associations of this discourse has maksed 
the extent to which current approaches encouraged by the government simply embellish notions of 
social and emotional learning and emotional wellbeing from earlier programmes with ‘positive 
thinking’, ‘resilience’ and ‘mental toughness’ as part of ‘positive functioning’ (Ecclestone, 2012).  At 
the time of writing (July 2015), the Conservative government’s secretary of state for education has 
earmarked resources in support of her ‘strong’ view that schools and early years settings are essential 
sites for developing emotional wellbeing, mental health and character, and that these are as 
important as educational achievement (Morgan, 2015a, b).  
So, despite apparent shifts in policy vocabularies of emotional wellbeing, character and mental health 
over the past 17 years, policy, research and practice continue to reflect the dominance of a skills‐
based approach to developing a seemingly lengthening list of psycho‐emotional attributes, 
behaviours, dispositions and capabilities.  Elisions of mental health, emotional wellbeing and 
character, supplement skills and dispositions from earlier programmes, listed above, with others, such 
as hope, aspiration, community mindedness and dealing with failure as part of lifelong character 
development (e.g. Paterson et al., 2014).  In policy‐related research programmes on character, older 
associations with notions such as ‘virtue’, ‘humility’ and ‘gratitude’ seem easily to transmogrify as 
skills‐based versions (see Jubilee Centre, 2015 and also Peterson & Seligman, 2004).   
In general, then, and regardless of which discourse is invoked, these fluctuating initiatives and the 
concerns that underpin them all advocate a lengthening list of attributes, skills and capabilities 
claimed to be teachable, transferable and sustainable.  We would also argue that an espoused political 
emphasis on ‘traditional’ curriculum knowledge does not militate against the prevalence or popularity 
of these claims and of on‐going calls for a psycho‐emotional focus in education.  One outcome in 
English schools has been a marked shift in preference from targeted, discrete interventions for those 
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diagnosed with disorders, emotional difficulties or mental health problems towards universal or 
‘embedded’ approaches.  Outside particular universal programmes, general support for skills or 
capabilities‐based approaches to social and emotional learning encompasses other educational goals.  
For example, some advocates of more attention to social and emotional learning reject, or are 
skeptical about, the effectiveness of discrete universal interventions, preferring instead to embed skills 
and dispositions in mainstream subject content and a whole school ethos (e.g. Weare, 2004; Claxton, 
2002, 2007).  This resonates with curricula and associated pedagogies from both the past and present, 
such as ‘social skills’, ‘entrepreneurial education’, ‘employability’, ‘learning to learn’, ‘personal, social 
and health education’, ‘citizenship’, ‘personal development’, ‘reflective practice’ and ‘thinking skills’.  
In different ways, all these seek to develop many of the psycho‐emotional skills and dispositions 
associated with character, social and emotional learning and emotional wellbeing, noted above.  For 
example, the Scottish Curriculum for Excellence has made a disposition‐based approach to subject 
teaching a statutory requirement in primary and secondary schools and is widely lauded as a 
progressive way to prepare young people for the future (see Priestley & Biesta, 2013).   
Despite different emphases and roots, arguments for more attention to psycho‐emotional aspects of 
learning and preparation for life beyond schooling through the cross‐curricula approaches listed above 
also resonate with earlier initiatives for alternative curricula, pedagogies and assessment methods.  
For example, programmes introduced after the raising of the school leaving age in 1972, and extended 
through work preparation schemes in the late 1970s for the adult and young unemployed, focused on 
psycho‐emotional difficulties created by unemployment, transition from school to work, welfare to 
work and job‐seeking.  Attempts to develop associated psycho‐emotional skills and dispositions are 
now a staple of programmes in these areas.  Further resonances with contemporary emphasis on 
social and emotional aspects of learning come from older traditions of child‐centred and holistic 
education, inclusive and special needs education and citizenship education.  Perhaps less obviously, 
much more explicitly disciplinary attempts to instill appropriate behaviours and associated mindsets 
can also be seen in late 19th and early 20th century pedagogies for moral training (e.g. Allen, 2014) and, 
as Thomas Dixon shows in his analysis of the 19th century version of ‘emotional literacy’, in activities to 
‘tame children’s passions’ (Dixon, 2013).   
New types of psy‐experts 
Notwithstanding the crucial role that these roots and precedents play in current enthusiasm for social 
and emotional learning, we perceive two uniquely contemporary aspects to policy, research and 
practice.  First, as we have already noted, is the scale of very pessimistic concern about a crisis and a 
consensus that preventative forms of psycho‐emotional intervention are needed.  Second is the 
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marked shift from targeted interventions and measures for those diagnosed with behavioural, 
emotional or psychological problems, administered by what Rose calls ‘psy‐experts’ (1992), such as 
educational and clinical psychologists and counsellors, to universal approaches delivered by those with 
tenuous or non‐existent claims to psy‐expertise, such as teachers, learning/classroom support 
assistants, inclusion workers and, in some cases, children and young people acting as peer mentors, 
‘coaches’ and ‘buddy counsellors’ (Ecclestone & Hayes, 2009).   
The removal of government sponsorship for centralized social and emotional learning programmes, 
together with an intensification of moves to privatize and outsource education providers, including 
specialist services such as local authority‐run educational psychology, have expanded ideas about who 
can be counted as psy‐experts.  The market of interventions now claiming to develop social and 
emotional learning and to promote mental health, is characterized by the decline of specialist 
approaches informed by some form of recognised psychological training and a license to practice, and 
their growing replacement by a proliferation of activities, materials and short programmes based on 
selected bits of popular psy‐perspectives.  Reflecting fluctuating fashions as well as longer‐running 
psychological traditions, materials and activities currently include positive psychology, person‐centred 
and relationship counselling, self‐help, psycho‐dynamic therapy, cognitive behavioural therapy (CBT), 
neuro‐linguistic programming (NLP), emotional literacy/emotional intelligence and the increasingly 
popular trend for mindfulness.  
New claims to expertise are therefore emerging.  For example, as Kristiina Brunila shows in a Finnish 
context, youth workers who are in tune with and often come from the social groups they work with, 
legitimise government‐sponsored projects that are out‐sourced, de‐regulated and short‐term and which 
offer therapeutic interventions for young people deemed to be ‘at risk’: as we show below, these workers 
often design and administer their own psychological assessments of young people’s mental states and 
psychological ‘skills (Brunila, 2012a, b, 2013).  In England too, the shift from targeted interventions 
administered by traditional experts, noted above, draws in a growing diversity of practitioners from short‐
term, publicly‐funded projects and commercially‐marketed programmes promoted by charities, 
campaigning groups, third sector organisations and consultancies.  This market is spurring traditional 
specialists, such as educational psychologists and especially those in services that have been outsourced to 
private companies or which are operating as local authority traded services, to train in new areas so that 
they can compete with outsourced or commercial practitioners.  For example, bodies such as the 
relationship counselling service ‘Relate’, the charity Family Action (founded in the 19th century as a 
philanthropic organisation working with the poor), the Amy Winehouse Foundation, the not‐for‐profit 
campaign ‘Action for Happiness’ which lobbies government to measure and develop ‘happiness, and 
myriad commercial companies such as ‘Art of Brilliance’ are just a small number of organisations currently 
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competing in this market, legitimising their expertise perhaps through a Masters’ degree in mindfulness, 
CBT, positive psychology or emotional intelligence, or just a short post‐graduate certificate in ‘mental 
toughness’.  Outside these varying levels of professional training, experience of certain difficult experiences 
can legitimise more rudimentary forms of expertise in the form of being a ‘wounded healer’: for example, 
the Amy Winehouse Foundation, a charity funded by the Lottery to promote ‘resilience training’ in schools, 
proclaims facilitators’ own recovery from drug and drink problems as sufficient expertise to carry out 
psycho‐emotional assessments of young people’s resilience and to run ‘resilience and self‐esteem building 
sessions in response to those assessments (Rawdin forthcoming). Again this resonates with other 
educational settings such as adult and community education, successful survivor and user campaigns in 
mental health to de‐centre expertise and thereby de‐stigmatise mental illness reinforces a shift from 
specialist intervention towards peer‐based strategies and the use of ‘embedded’ pedagogies for wellbeing 
in mainstream programmes rather than targeted or discrete ones (see Lewis, 2014; Lewis et al., 2015).  
 
A rapidly shifting market of psy‐fashions promoted by what we might call new types of ‘pseudo‐ experts’, 
bears out Nikolas Rose’s observation that psychology is generous “in its capacity to lend itself ‘freely’ to 
others who will ‘borrow’ it because of what it offers to them in the way of justification and guide to action” 
( Rose, 1999 p89).  We would argue that three other interrelated factors reinforce the trends we have 
explored briefly above.  First, through highly reductionist, popularised ideas and expertise about our own 
and others’ mental health and emotional states in lifestyle media, software ‘apps’ and popular culture, an 
intensifying trend towards what sociologists call ‘therapeutic culture’ reinforces and drives the expansion 
of psychology outside its traditional domains and de‐stabilises traditional expertise.  One outcome is that 
everyday therapeutic ideas and practices increasingly parallel those in workplace and educational setting‐
based programmes (see Ecclestone & Hayes, 2009; Furedi, 2004).  Second, the de‐centring of mental health 
expertise emanating from radical user‐based campaigns mentioned above has done much to destigmatise 
mental illness, reflected for example in a shift in terminology to ‘mental illhealth’ or ‘mental health 
problems’ (Lewis et al., 2015).  Third, concern about young people’s mental health and wellbeing is 
predicated on, and also legitimises, conceptual incoherence and interchangeable uses of and references to 
emotional wellbeing, social and emotional learning and mental health in policy texts and everyday 
discourse. We return to this problem in the final section.  
 
In powerful, subtle ways then, these trends simultaneously respond to and generate a profoundly 
pessimistic sensibility of unprecedented, endemic and worsening problems, and associated claims that 
intervention is essential. As we argue below, this offers explicit and implicit images of the human subjects 
of intervention.  We explore these next and evaluate the extent to which these images can be 
characterised as ‘diminished’.   
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3. THE HUMAN SUBJECTS OF INTERVENTION  
 
Revisiting the ‘diminished’ subject 
 
A key concern of earlier critiques of emotional wellbeing and social and emotional learning interventions 
and their underlying justifications is that they depict diminished images of human subjects who experience 
everyday life and educational activities as an ever‐present source of distress  (e.g. Ecclestone, 2007; 
Ecclestone & Hayes, 2009).  We have argued above that developments discussed in the paper both embed 
and expand a deeply pessimistic sensibility of psycho‐emotional vulnerability across social policy into 
culture, everyday life, institutional settings and some radical/ critical strands of educational and social 
research.  Nevertheless, in response to assertions that a psycho‐emotionally vulnerable self is necessarily a 
diminished self, critics have not only argued that downplaying the role of emotional dimensions of learning 
in favour of rational, cognitive and intellectual ones reinforces outdated, mythical dualism between the 
intellectual and emotional, but also that portraying the emotional and vulnerable subject as ‘diminished’ is 
Othering, masculinist and elitist (eg Beard et al., 2007; Leathwood & Hey, 2009).  Similarly, some advocates 
of radical/critical appropriations of vulnerability, discussed earlier, also challenge the idea that a psycho‐
emotionally vulnerable subject is a diminished subject, arguing that to present it as such is ableist and 
therefore Othering (see Goodley in Ecclestone and Goodley op cit).  
 
In revisiting arguments about a diminished self, we acknowledge a need to guard against presenting an 
over‐coherent or determinist portrayal of the human subjects of policy and the diverse interventions it 
generates. Indeed, there are profound contradictions.  On the one hand, invocations of vulnerability in 
policy texts and social and emotional learning/emotional wellbeing interventions depict children, young 
people and adults as lacking the essential psycho‐emotional skills and capacities they need to succeed in an 
increasingly competitive and stressful neo‐liberal society.  Here vulnerability becomes an ever‐present yet 
largely implicit flip‐side in depictions of psychological resilience as invulnerability.  On the other hand, as 
Frank Furedi observes, “the tendency to inflate the problem of emotional vulnerability and to minimize the 
ability of the person to cope with distressful episodes runs counter to the therapeutic idealization of the 
self‐determining individual” (Furedi, 2003: p114). In a similar vein, Dahlstedt and colleagues argue from 
their evaluations of interventions in Swedish schools, “the individual must already be conceived as 
autonomous and self‐reflecting. In other words, the pedagogic process appears to require the pre‐existence 
of that which it is trying to create” (2010, p 406). In general, the psychological underpinnings of most 
interventions require the active participation of rational, thinking, potentially agentic subjects who can 
become aware or mindful of irrational, emotional, unconscious factors that drive their behaviour and then 
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adopt effective strategies to create or restore a coherent and authentic and, crucially, positive self: SEAL, 
PAThS, the Penn Resilience Programme and mindfulness training, all invoke these ideas.  Similarly, notions 
of the reflexive, self‐aware self who can learn and apply emotional skills and capabilities and create 
associated mindsets portray an optimistic, resourceful and agentic, but ultimately individual, subject.   
 
Another apparent undermining of concerns about the diminished human subject of interventions comes 
from the few in‐depth studies of emotional wellbeing and social and emotional learning interventions that 
have been carried out so far (e.g. Proctor, 2013; Gillies, 2011; Brunila, 2012; Brunila & Silvonen, 2014; 
Rawdin, forthcoming).  These studies have observed participants’ involvement in various activities, 
followed by discussion with them and the psy‐experts or pseudo‐experts administering programmes about 
responses and perceptions. Findings suggest, unsurprisingly, that participants respond in idiosyncratic ways 
to the implicit and explicit images of their capacity for agency and resilience that interventions promote, 
encourage or seek to respond to. For example, although some participants might be, variously, strategically 
compliant, bored, bemused, confused, or indifferent, others welcome useful skills and insights about 
themselves (e.g. Brunila, Proctor, Brunila & Silvonen op cit).  A small number are frustrated and 
occasionally angry with attempts to regulate and discipline their emotions through what they see as 
implementers’ attempts to impose class, gendered and raced fictions about emotion (e.g. Gillies, 2011).  
Far from reacting as vulnerable subjects, some young people reject them as ‘brainwashing’ (e.g. Gillies, op 
cit; Brunila, op cit). Others find new ways to understand themselves and their problems empowering, 
sometimes welcoming a diagnosis of ‘learning difficulties’ or a category disorder such as ADHD, even when 
this comes from an unofficial, locally‐designed assessment administered by youth workers, because it 
‘explains’ earlier failures and maladjustments (Brunila and Silvonen op cit).  Other participants acquire new 
forms of peer power because teachers and peers attribute a stronger, more confident emotional identity 
to them, and enrol their help in managing others’ emotions (eg Proctor op cit, Lendrum et al 2011). In 
general then, it seems that different interventions can open up new possibilities for subject positions, 
through new ways to act, to see oneself and others, or to be seen by others, perhaps by embracing 
strategies or by resisting and rejecting them.  At the same time, interventions can be irrelevant for some 
participants who are oblivious that anything was tried at all or simply indifferent.   
 
Yet neither these studies nor mainstream evaluations of interventions such as the Penn Resilience 
Programme (Challen et al., 2011), SEAL (Wigglesworth et al., 2012, Humphrey et al., 2010, Hallam, 2009) or 
PAThS (Curtis & Norgate, 2007, Kam et al., 2004) have studied the long‐term effects of interventions, 
particularly in relation to their effects in both shaping and responding to children’s and young people’s 
subjectivities. So while vulnerability is undoubtedly invoked in policy and the casual, often careless 
discourses of everyday practice, research has not yet explored the ways in which the designers, 
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implementers and participants of intervention regard vulnerability, how vulnerability manifests itself in 
other non‐intervention aspects of everyday life in educational settings, and the subjectivities that emerge.   
 
Reiterating concerns about a diminished subject 
 
As well as indications of empowered and active involvement in emotional wellbeing and social and 
emotional learning interventions, there is also a lack of empirical data about the invocations and 
enactment of vulnerability in educational settings.  Nevertheless, our earlier discussion of the continuing 
and expanding influence of vulnerability in education policy and practice means that we remain concerned 
about how, amidst the construction of mental health and emotional wellbeing as a public crisis, with very 
wide‐ranging understandings, vulnerability has become far more extensive than official criteria that make 
their way into everyday discourse.  As we discussed earlier, the universalising of vulnerability takes it a very 
long way beyond official and informal identification of structural and psycho‐emotional risks and harms.  It 
is becoming normalised as an endemic human condition, the ”demonstration of a lack of worldliness and 
the possession of an undiscriminating and individual naivete in conducting the tough business of life” 
(Frankburg et al cited by Frawley, 2015 p101.  Here for example, media coverage of campaigns for 
governments to measure happiness and wellbeing over the past 10 years presents the public as a 
homogenous entity unaware of its own vulnerability and need for ‘support’, leading political commentator 
Will Hutton to ask ‘What if individuals do not possess the mental equipment to be rational about why and 
what they choose’ (Hutton in The Guardian quoted by Frawley, 2014 p156).  It is hard to see how portrayals 
of people as not merely psycho‐ emotionally at risk from various social, material and psychological 
conditions, and therefore in need of ‘support’, but also existentially irrational, hapless and naïve, facing 
growing adversities yet unaware of their damaging psychological causes and effects, and lacking effective 
strategies for dealing with them, do not suggest a diminished subject.  
 
We are concerned that such images justify the move in psychology, not just from trying to repair 
psychological damage towards building ‘positive qualities’, but to a much wider role where simple 
everyday psychological functioning is seen as not only benefiting from intervention but requiring it 
(Frawley op cit., p305, original emphasis).   Here earlier forms of behaviourist psychology that portray 
psycho‐emotionally vulnerable subjects who are prey to destructive emotional legacies, baggage and 
barriers, unconscious motives and drivers, give way in current versions to an expanding list of attributes, 
desirable mindsets and attitudes associated with the skills and capabilities of character, emotional 
wellbeing and mental health that require direct training, rather than being developed through more 
holistic approaches: we return to this argument below. 
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4. IMPLICATIONS FOR EDUCATIONAL IDEAS ABOUT WELLBEING  
 
The place of interventions for emotional wellbeing and social and emotional learning 
 
Despite our criticisms of elisions between key concepts, our own analysis has not yet differentiated 
between emotional wellbeing, mental health and social and emotional learning.  We regard some clarity 
here as important for being able to consider what interventions are necessary and who for, and how 
educational settings might develop wider, more holistic notions of wellbeing.  For example, some 
educational psychologists regard mental health and wellbeing as consequences of social and emotional 
learning initiatives.  The conceptual map outlined by Neil Humphrey sees both these notions as following 
on from universal attempts to enhance the social‐emotional skills of children and young people, and he 
construes wellbeing as much broader than mental health (Humphrey, 2013).  Some educators argue that 
mental health is a construct that should be reserved for clinicians rather than educationalists (Coleman, 
2009). Yet the idea of wellbeing as a broad construct is reflected in public health guidance offered to British 
schools.  For example, the National Institute for Clinical Excellence (NICE) presents it as multi‐dimensional, 
consisting of three inter‐related aspects: emotional wellbeing relates to feelings of happiness, confidence, 
not feeling depressed; resilience and feelings of autonomy comprise the psychological dimension; and 
social wellbeing consists of the ability to have good relationships with others.  Yet, as we have alluded, 
particular interpretations emphasise these different dimensions in varying ways (see Ereaut & Whiting, 
2013).  Evaluation of the effectiveness of different approaches and programmes is therefore highly 
problematic, exacerbated by the diverse, incoherent market discussed earlier.  It is therefore very difficult 
for educational settings to judge what approach to use, for whom and with what purpose. 
 
Notwithstanding the difficulty of establishing consensus, clarity about terms and purposes would help 
practitioners and institutional managers clarify what version of social and emotional learning they endorse.  
It would also, as the Chief Medical Officer argues in her 2013 report on priorities for public mental health, 
counter an increasing erosion of crucial distinctions between these concepts that hinders clear 
assessments of the extent of problems with mental illness, the establishment of clear evidence for 
intervention and decisions about how to allocate scarce specialist resources for genuine need (Davies 
2013).  Her analysis, together with the problems we have raised in this paper, suggest that Coleman’s 
assertion that we need to reserve mental health as a construct for clinicians, cited above, warrants further 
consideration.  It also suggests that we need to be more restrained in attributing problems of mental illness 
to a perceived absence of emotional and social skills and perhaps also more critical about claims that 
attributes, dispositions and behaviours associated with emotional wellbeing can be taught, assessed and 
transferred. 
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In raising questions about what sort of intervention is implicated by particular understandings of social and 
emotional learning, mental health and wellbeing, we focus here on alternatives to universal rather than 
targeted interventions. It is important to acknowledge that, depending on what version or meaning one 
accepts, the option exists either to do something different or do nothing explicit at all.  In relation to the 
second position, for example, research on primary school children has concluded that non‐directive or free 
play may provide a better alternative medium for the development of SEAL‐related skills than the more 
typical timetabled SEAL lessons (Woolf, 2013).  More widely, the message of some recent educational 
research that usually lies outside policy, research and professional debates about how to foster wellbeing 
may be read as suggesting that wellbeing is ‘caught rather than taught’. This implies that the enhancement 
of wellbeing might best be achieved both through imaginative and skilled teaching of particular subjects 
and a diverse curriculum.  This approach rejects wellbeing as an explicit core educational goal. For example, 
maximising opportunities for children to be creative, through art, music and drama, is considered to be 
important in fostering a sense of autonomy (e.g. Galton & Page, 2014). In a similar vein, those who adopt a 
more philosophical sense of wellbeing, seeing it as living a worthwhile life, claim it can be promoted 
through the proper teaching of literature and history (Suissa, 2008). Other philosophers argue that the 
study of religious education might provide a lens through which the wellbeing agenda in schools could be 
re‐framed and moved away from an instrumental skills‐based approach (Pett, 2012). For Bev Clack, this 
would necessarily involve “developing an enquiring mind, cultivating habits of thought and practice that 
encourage the questioning of what lies outside the self” (Clack, 2012 p507). Some educationalists claim 
that rather than talking about feelings, schools should encourage ‘silent practices’ to be observed, which in 
turn, are likely to foster self‐awareness (Lees, 2012). Arguments within critical pedagogy seek to retain an 
interest in emotions for their potentially transformative rather than therapeutic or skills‐enhancement 
value (e.g. Amsler, 2011). 
 
Diminishing the subject of wellbeing  
 
These arguments for richer understandings of wellbeing illuminate the extent to which the developments 
we have explored in this paper offer a diminished depiction of wellbeing and its human and curriculum 
subject.  We have aimed to show that much policy‐related debate about wellbeing, even where the term is 
used without the prefix ‘emotional’, has come to assume an almost wholly psycho‐emotional meaning that 
is inseparable from unchallenged perceptions of an unprecedented crisis of childhood and mental illness.  
As we have shown, vulnerability is enmeshed in these ideas too.  In the face of growing pressure on 
priorities for resources and expertise in educational settings, interventions aiming to develop often ill‐
defined or assumed notions of mental health, emotional wellbeing and social and emotional learning have 
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to compete with traditional curriculum subjects such as literature, history, philosophy, politics and religion, 
that can offer a broad foundation for the development of a rounded rational and emotional human 
subject.   
 
We recognise that to do this means freeing all subjects, human and curriculum, from a treadmill of 
achievement targets.  Yet competition for a well‐rounded human and curriculum subject does not merely 
come from pressures of time, resources and targets: instead, we see a growing trend to regard traditional 
curriculum subjects as creating adversity, risk and harm in their own right, where young people are either 
over‐burdened psycho‐emotionally by their demands, subjected to elitist, racist, sexist and colonialist 
views of the world, or simply see them as irrelevant, boring and disengaging (e.g. Winter, 2014; White, 
2004).  Here the powerful discourse that education should be a skills‐based preparation for contemporary 
real life plays well to the demise of the rational human subject and the parallel rise of the stressed‐out, 
anxious, vulnerable subject.  For example, after invoking this subject, the government’s secretary of state 
for education presented ‘the importance of well‐rounded education’ narrowly, as an education that 
develops the psycho‐emotional skills of character and mental health alongside achievement (Morgan 
2015a).  
 
In proposing an enhancement of wellbeing through the curriculum and a more holistic view of emotion, 
character and mental health, we are not arguing for mainstream subjects to be a vehicle for dispositions 
and behaviours associated with social and emotional learning (see Claxton, 2007; Weare, 2003).  Instead, 
as we have observed, philosophers challenge a diminished view of a ‘rounded’ education by arguing that 
much richer cultural, literary, philosophical, political and spiritual meanings can help children and young 
people develop more subtle understandings about emotions, their effects and moral dimensions (e.g. 
Suissa, 2008; Cigman, 2012; Clack, 2012; Pett, 2012).  These perspectives reveal that the diminished subject 
of many emotional wellbeing and social and emotional learning interventions is both the hapless, 
irrational, emotionally vulnerable and naive human subject and the curriculum subject of wellbeing itself.  
The latter has generated its own pedagogic techniques, discrete subject knowledge and a generalist psy‐
based understanding of expertise rather than a subject‐based one.   
 
Reasserting a rich meaning of wellbeing 
 
In place of claims to elevate the emotionally vulnerable subject as a progressive counter to an over‐
emphasis on the rational and cognitive, we advocate the reassertion of belief in the potential of rational, 
agentic human subjects.  This does not overlook the importance of emotion in education but, rather, aims 
to confine understandings and labels of vulnerability and corresponding calls for intervention.  Our support 
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for a broader, rich curriculum subject as essential for a much richer understanding of wellbeing aligns us 
with the philosophers cited above and with sociologists who reject the current view of knowledge as a 
mere adjunct to a long list of skills, dispositions and attitudes for functioning in everyday life in favour of 
‘powerful knowledge’ as knowledge that “is cognitively superior to that needed for daily life” (Young, 2013: 
p118; see also Furedi, 2011; Ecclestone & Hayes, 2009).   We recognise that intractable, enduring tensions 
between images of human subjects are at the heart of how we understand and develop wellbeing in 
educational settings but reiterate concerns articulated in this paper, namely that the assumptions of 
psycho‐emotional vulnerability to which most interventions increasingly respond diminish the human and 
curriculum subject of wellbeing.  
 
CONCLUSIONS 
We have argued that underlying discourses and rationales, techniques and assumptions across the terrains 
of policy, research and implementation are ad hoc, changeable, eclectic and pragmatic and therefore 
contradictory, inconsistent and difficult for researchers and practitioners to keep track of.  These features 
are exacerbated by their incorporation not just in a powerful and growing wellbeing industry with strong 
vested interests but also in wider debates about the psycho‐emotional aspects of social justice. It is 
therefore important not to try to discern a unifying or dominant direction or attribute an overly 
determinist or totalising rationale in these developments. 
 
We recognise that critical perspectives offered in this paper occupy a minority position, academically, 
politically and practically.  Indeed, there seems to be no diminishing of interest amongst all British political 
parties that schools and other educational settings play a key role in promoting human and curriculum 
subjects of wellbeing, character and mental health as core goals for education.  Yet this does not obviate 
the need to criticise lack of evidence of a coherent or strategic approach: instead, governments seem to 
cast around for new types of experts who offer an expanding, random array of psycho‐behavioural 
pedagogies.  The ensuing market legitimises pseudo‐experts as an omnipresent source of authority for 
managing the everyday vulnerability of a human subject that, as we have argued, is a diminished one, 
however good the intentions are for promoting it.  
 
We  have  raised  questions  about  the  claims  used  to  justify  these  developments,  such  as  an  expanding 
existential sense of everyday vulnerability and declining levels of mental health, and associated claims that 
effective, socially and individually productive learning depends on educators elevating problematic elisions 
of character, mental health and emotional wellbeing to the forefront of their professional concerns.   
Finally,  in  raising questions about whether a psycho‐emotionally  vulnerable  self  is  ‘diminished’, we have 
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argued  that  it  is  important  to  challenge  a  powerful  cultural  sensibility  that  we  are  all  fundamentally, 
universally  vulnerable.  This  does  not  deny  the  blindingly  obvious  fact  of  our  existential  vulnerability  to 
death and potential or actual disability or illness, or our risk of structural, physical and psychological harm.  
Instead, our arguments aim to resist two pressures: to translate existential vulnerability into a permanent 
state of consciousness and therefore a subject position; and second, more prosaically although related, to 
then regard psycho‐emotional safeguarding and intervention as an essential need for simply surviving.  In 
turn, this questions the legitimacy of interventions that aim to reshape growing numbers of psychological 
dispositions, attitudes and skills as necessary not just to flourish but to function and survive. We think that 
resisting these developments requires more precision about what aspects of social and emotional learning 
require direct intervention, much more restrained labeling of vulnerability and mental health ‘issues’, and 
the  reining  in,  or  even  an  end  to,  universal  programmes.    This  might  release  time,  resources  and 
professional energy for serious interest in the types of educational curriculum that can offer richer, more 
meaningful alternatives to developing wellbeing in educational settings. 
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